



Almqvists Signora Luna och Stagnelius Martyrerna
Som i så många andra av de texter som Carl Jonas Love Almqvist infogade i 
Törnrosens bok har forskningen i samband med dramat Signora Luna kon-
centrerat sig på de poetologiska reflexioner som jaktslottskretsen utvecklar 
i den korta ramdialog som inleder boken.1 Redan i bokens första mening 
signaleras att dramat ämnar ge ett svar på den centrala konstteoretiska frå-
gan om en modern konst i en prosaisk tidsålder:
HVILKEN djerfhet – jag tillstår det – hvilken djerfhet, att i så allvarsamma 
dagar, som våra, våga en poesi? och icke blott våga hysa den, utan äfven upp-
teckna, äfven meddela den? I en tid, då de stora politiska hvälfningarne, pla-
nerna, bekymren hålla regeringar och folk spända för staternas intressen i så 
hög grad? I så hög grad, att den mest skärpta klokhet, besinning, frånvaro af 
fantasi och poesi förmodligen måste behöfvas hos de tongifvande, på det att 
intet steg åt sidan, intet missgrepp må föra vådor af tusen slag å bane, lemna 
motståndare försprång, eller gifva anhängare hugg? Med ett ord, huru skall 
man benämna infallet att vara poet år 1835? (SV 7: 189)
Furumos svar på dessa frågor med vilka Hugo Löwenstjerna alluderar på 
en utbredd samtida diskussion om konsten är komplext och spänner från 
resonemang kring metrik och stil över kärlekspoetiska reflexioner till fun-
deringar över en modern helgonskildring.2 Men i samband med ämnet 
Dramatikern Almqvist vill jag först hänvisa till de centrala genreteoretiska 
uttalanden i ramdialogen, där Furumo försöker förklara varför Signora 
Luna överhuvudtaget ska betecknas som ett ”drama”:
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Signora Luna heter mitt stycke, och jag har kallat det ett drama, icke i mening 
att vara en theaterpies eller att uppföras, utan såsom en följd af taflor, af scener, 
af situationer, i hvilka de handlande personernas karakterer dramatiskt röja 
sig, utvecklas allt mer och framstå i händelserna. Det är denna inre dramatik, 
som gifvit mig anledning till benämningen. (SV 7: 192)
Furumos förklaring har varit av stor betydelse för den litteraturhistoriska 
myten om läsdramats särskilda vikt i den svenska romantiken. Tidigare 
har Ulla-Britta Lagerroth försökt att ifrågasätta denna myt genom att 
hänvisa till att Furumos uttalanden mycket väl kan förstås som ironiska 
påpekanden som snarare uppmuntrar läsaren att reflektera över textens 
förverkligande som teaterpjäs än att utesluta en iscensättning.3 Lagerroths 
tolkning kan understrykas med hjälp av Paula Henriksons avhandling om 
Erik Johan Stagnelius dramatik, där hon rekapitulerar denna forsknings-
myts historia.4 Slutligen har Gunilla Hermansson påpekat att Furumos 
påstående ingår som ett led i den komplexa lek med olika genrebeteck-
ningar som enligt hennes mening kännetecknar Törnrosbokens estetik.5 
Utan att på något sätt ifrågasätta dessa viktiga forskningsresultat kommer 
jag att granska Furumos argumentation för att möjligen få ett svar på frå-
gan, varför han (eller Almqvist) åtminstone leker med föreställningen om 
ett drama som snarare bör läsas än ses.
Min huvudtes är att denna genreteoretiska reflexion är nära förknip-
pad med Furumos funderingar om en modern helgondramatik som han 
utvecklar i ramdialogens slut. Jag kommer att tolka dessa funderingar som 
en vidareutveckling av de komplexa poetologiska eller rent av dramaturgiska 
resonemang som vi finner i och med Stagnelius försök att skapa en modern 
kristen dramatik i Martyrerna. För att utveckla denna tes kommer jag – i 
nära anslutning till Paula Henrikson och Roland Lysell – först att gå in på de 
teoretiska implikationer som kännetecknar Martyrerna som ett slags meta-
drama, där Stagnelius förenar spekulationen över en ny kristen dramatik 
med reflexionen om dramats eller snarare teaterpjäsens specifika reception; 
eftersom en teaterpjäs, även hos Stagnelius, är skriven för att upplevas visu-
ellt, implicerar en sådan reflexion även en fundering över själva seendets vill-
kor. Därefter vill jag diskutera den del av ramdialogen, där Furumo karakte-
riserar Signora Luna som en sorts vidareutvecklad eller rent av modern form 
av helgondramatik. Denna idé är hos honom förknippad med reflexionen 
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kring seendets villkor som präglar hela handlingen i Signora Luna. I uppsat-
sens sista avsnitt tänker jag slutligen utgå från dramats diskussion av seendet 
för att kasta ett nytt ljus på de genreteoretiska funderingarna i ramdialogen.
1. Seendets blindhet och den blinda synen –  
Martyrerna som kristet drama
I sin grundläggande studie om Stagnelius dramatik rekapitulerar 
Paula Henrikson en längre tradition av negativa omdömen om dramat 
Martyrerna som under romantiken ansågs som hans viktigaste verk.6 Hon 
påvisar att den sena negativa bedömningen helt enkelt beror på att man 
vägrade att läsa tidig 1800-talsdramatik på den romantiska estetikens vill-
kor. Dramat ansågs vara misslyckat på grund av dess statiska handlingsför-
lopp, dess svulstiga bildspråk och dess negativa världssyn. Genom att peka 
på den samtida diskussionen kring en kristen dramatik som inte längre 
vilar på en kategori som ödet eller en motsvarande antik föreställning om 
det tragiska, visar Henrikson att det nästan statiska handlingsförloppet i 
Martyrerna beror på Stagnelius försök att skapa en ny dramatisk form för 
en världssyn som bygger på idén om försynens styrande makt. I och med 
att martyrerna hela tiden försöker legitimera sitt lidande med tilltroende 
till en sådan försyn, kan konflikten inte längre gestaltas som en följd av 
fortlöpande kriser och katastrofer.
Viktigare för den följande argumentationen är Henriksons tolkning av 
dramat som ett slags metadrama som inte minst dryftar språkteoretiska 
och retoriska frågor. Hon visar att det förment svulstiga bildspråket inte 
har med Stagnelius förkärlek för en föråldrad språkstil att göra, utan fun-
gerar i en komplex semiotisk argumentation. Texten uppmärksammar att 
de antika hedningarna använder sig av andra språktecken och troper än de 
kristna martyrerna. Ja, dramats centrala konflikt gestaltas som en semio-
tisk konflikt, där klassiskt antika metaforer och liknelser som härleds ur 
naturens värld, konfronteras med en ovanlig biblisk retorik som kräver 
exeges och en hermeneutisk förståelse. I och med att denna konflikt för-
siggår på det rent språkliga planet handlar dramat rätt och slätt om tecken-
teori. Också martyrerna själva dryftar frågan vilka tecken de bör använda 
sig av för att representera det gudomliga. Denna diskussion kulminerar i 
Perpetuas försök att definiera begreppet symbol:
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Symboler blott af tidens sol bestrålas.
Blott en symbol, ett tecken av den kärlek
Som älskat oss, förr’n världens grundval lades
Var din i tiden speglade försoning
Då mellan Gud och människan du trädde
På Golgatha i blodig offerskrud.
Men endast krigerskan i stoftets dalar,
Blott människan behöver ord och lösen,
Ej du, Alltseende! – Du känner dina,
Och ingen makt dem sliter ur din famn.7 (SS 2: 364)
Citatet döljer en markant provokation. Korsfästelsens betydelse reduceras 
explicit till en teckenfunktion. Om offrets funktion bara består i en symbo-
lisk hänvisning till Gud, så får Kristi korsfästelse en nästan teatral karakter. 
Denna interpretation understryks i dramat själv. Så beskriver Perpetua sin 
egen offerdöd som en teatral handling som ett tecken, som en gudomlig 
kärleks symboliska inkarnation:
Vad är ett offer? Bilden av vårt hjärta,
Symbolen af vår kärlek. Men vårt hjärta
Vår kärlek är ej vår. En stråle blott,
Avlägsen, dunkel, av Guds härlighet,
I tidens natt på stoftets grund han blänker.
Vad ej är vårt vi kunna ej ge bort,
Blott återbära vad ej längre vi
Förmå att vårda. Sådan är vår plikt.
Gud själv är kärleken – Guds är all kärlek. (SS 2: 352)
Henrikson visar att denna specifika tydning av offrets funktion kan här-
ledas till en artikel av Lorenzo Hammersköld. 1820 publicerar nämligen 
Hammarsköld en anonym uppsats i Swensk Församlings-Tidning, där han 
besvarar frågan om vad som är kristendomens centralsymbol. Denna 
fråga formulerades i samma tidning av ingen mindre än Carl Jonas Love 
Almqvist (en omständighet som inte minst är viktigt för min argumenta-
tion i uppsatsens andra avsnitt). Hammarsköld menar att offrets funktion 
i kristendomen måste vara en helt annan än offrets funktion i judendo-
men och skillnaden definieras just via offrets rent symboliska funktion 
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i kristendomen. Henrikson sammanfattar: ”Däri ligger också kärnan i 
Perpetuas offerförkunnelse. Offret är kristendomens centralsymbolik, men 
det offer som står i människans makt kan aldrig bli mer än symboliskt.”8
De teckenteoretiska diskussioner som hela denna offerproblematik i 
dramat vilar på är nära förknippade med teologiska resonemang om Guds 
förhållande till en fallen värld. Idén om skapelsen som larvae Dei blir då 
central, det vill säga en skapelse som på ett paradoxalt sätt både förhindrar 
möjligheten att skåda eller förstå Gud och bidrar till att skapa denna möj-
lighet. Jordisk lögn, falskhet och bedrägeri korresponderar på ett underligt 
sätt med himmelsk sanning. Henrikson utnyttjar denna centrala idé om 
skapelsen som larvae Dei för att visa i vilken mån Stagnelius lyckas legiti-
mera användandet av opålitliga, teatraliska medel för en teologisk reflex-
ion. I stället för att åberopa sig på theatrum mundi-metaforen för att skapa 
en bild av varats ytlighet och fåfänglighet, omvandlas föreställningen om 
världen som teater till ett löfte om en meningsfull tillvaro:
I och med den förståelse av skapelsen som larvae Dei, som dramats kristna 
aktualiserar, öppnas möjligheten att förstå hela världsförloppet som ett 
av Gud regisserat skådespel. […] I negativ relief framstår därmed dramat 
Martyrerna som ett särtillfälle och en modell av det stora drama som hela 
världshistorien konstituerar, och som Gud själv regisserar. Den traditionella 
theatrum mundi-metaforen laddas samtidigt med kristen innebörd. I stället 
för som hos Shakespeare en bild av varats fåfänglighet, blir den ett löfte om 
tillvarons yttersta meningsfullhet.9
Löftet om tillvarons meningsfullhet förknippas först och främst med 
andra former av seende som dryftas under handlingens gång. Dramat präg-
las av ett elaborerat spel mellan syn och blindhet. Medan hedningarna tror 
att det är de som verkligen ser och att det är de kristna som är blinda fram-
ställer de kristna den hedniska världssynen som dyrkan av ett blint öde och 
de försöker att känneteckna sin egen tro som en sorts högre form av seende. 
De kristna martyrerna talar inte bara om ”trons öga”, utan de använder 
sig även av ett starkt visuellt laddat bildspråk som etablerar motsvarande 
syner. Så försöker till exempel Theodorus att stödja sina medkristna med 
följande syner:
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Vandren I allena
Den bana tåligt, som till himlen leder,
Den korsets hjälte vandrat före er.
Lycksalig den, som lider för det goda!
På honom eterns alla troner skåda
Med kärlek ned. Mot honom änglar sväva
Med tröstens kalk i marterdjupets famn.
Trons öga ser dem. Glänsande de komma,
I snöljus dräkt, af vita rosor krönta,
Till vittnet neder, i hans dunkla häkte. (SS 2, 287 f.)
Blindheten för den visuellt tillgängliga materiella världen korresponderar 
med en andlig form av seende som i sin tur är beroende av en bestämd form 
av teckenbruk och bildspråk. Detta bildspråk är naturligtvis nära förknip-
pat med bibliska allusioner och föreställningen om en Gud som styr de 
motsvarande synerna och bilderna.
Även Roland Lysell har i en uppsats uppmärksammat i vilken mån det 
starkt visuella eller rent av språkligt teatraliska draget i Martyrerna vilar 
på en reflexion om ”genomskinlighetens eller transparensens problem” i 
dramat.10 Detta språkteoretiska problem får en speciell vikt i dramat efter-
som textens huvudfigur Perpetua definierar tron som kärlek. Handlingen i 
Martyrerna kretsar kring grundläggande kommunikativa problem som blir 
speciellt tydliga eftersom martyrernas begär styrs av den hermeneutiska 
utopin att återförena eller försona det inre och yttre, tecken och betydelse. 
Hos Lysell vittnar pjäsen därmed inte längre om ett yttre martyrium, utan 
om den inre martyrdöden som definieras på följande sätt:
Genom att dö av egen vanmakt, eget ansvar och konflikter inom den egna 
gestalten är hon [Perpetua] högst samtida med romantiken. En Stagnelius, en 
Almqvist, en Kleist eller en Hölderlin sönderslites icke (blott/främst) av en 
förtryckande och oförstående politisk eller religiös överhet, utan av inre stri-
digheter, svårigheter att öppna sinnena hos en oförstående omgivning samt 
svårigheter att framställa sin övertygelse så att den blir rätt förstådd. Dramat 
Martyrerna bejakar martyriet, men förflyttar det till en ny och märklig plats: 
intersubjektiviteten. Så har Ödets allmakt satts ur spel.11
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Föreställningen om den inre martyrdöden samt de därmed förknip-
pade kommunikations- och teckenteoretiska problem som både Lysell och 
Henrikson hänvisar till är enligt min mening även av central betydelse för 
interpretationen av Almqvists Signora Luna. I det följande kommer jag att 
läsa detta drama som ett komplext svar på Stagnelius reflexioner kring en 
kristen dramatik.
2. Den bländade synen –  
Martyrerna i Signora Lunas ramdialog
Redan ramdialogen i Signora Luna hänvisar mer eller mindre direkt 
till Martyrerna. I samband med sin genomgång av pjäsen talar Richard 
Furumo explicit om genren ”helgons historia” och hans beskrivning 
av motsvarande överjordiska väsen skulle kunna tillämpas direkt på 
Stagnelius’ Perpetua. Tydligen försöker Furumo att iscensätta Luna som 
ett slags motbild till Martyrernas hjältinna:
Är det icke så, herr Hugo, att när det är frågan om ädla menniskor, som i ren-
het, styrka och storhet öfverträffat sina samtida, se vi dem med förtjusning 
hafva stigit i utvecklingen uppåt? Deras karakterer vidgas, deras hjertan lutt-
ras till ett allt genomskinligare glas; deras tankar, synkrets och ord upphöra 
nästan att vara menniskors längre. Vi se dem knappt med fötterna röra jorden, 
men deras anleten och hufvuden stå i en så ljus dager, att vi digna, vi näs-
tan knäböja som för öfverjordiska väsenden, och vi sänka våra ögon ned till 
stoftet, att icke bländas. […] En sådan anblick af personlighetens stigande, af 
utvidgning, af gång uppåt, af en menniskas divinisering är vanligen det, som 
visar sig i ett helgons historia: likväl är det alldeles icke så i Lunas dram. Men 
tvertom. Här är det en menniska, som af naturen och olyckans verkan redan 
står högt: som vid scenernas sjelfva början står på spetsen – men som derefter 
går utföre: går allt mera ned till menniskor, inskränkes, hopfattas, sammen-
drages till individu af vanlig begränsning. Med andra ord, en helgonkarakters 
humanisering är hvad jag tycker afspegla sig här. (SV 7: 192f.)
Viktigt för den följande argumentationen är att Richard inte bara hänvi-
sar till genren ”helgonhistoria” och sådana hjältekaraktärer utan att han 
även diskuterar hela frågan om blindhet och seendet som står i centrum 
av Stagnelius dramatik. Ja, med ”hjertan [som] luttras till ett allt genom-
skinligare glas” hänvisar han direkt till den teologiska diskussionen om 
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”genomskinlighetens eller transparensens problem” som enligt Lysell och 
Henrikson tematiseras i Martyrerna. Furumo verkar vara väl medveten 
om Martyrernas metadramatiska innebörd och han utnyttjar seendets 
problematik för en kritisk reflexion över just detta drama i och med att 
han påpekar den konkreta receptionssituationen: Om åskådarna ser det 
genomskinliga, transparenta heliga bländas de och ser i själva verket ing-
enting eftersom de sänker ner sina ögon till stoftet. Som lösning på detta 
dilemma presenteras försöket att invertera helgondramats förlopp och att 
representera en helgonkaraktärs humanisering som åskådarna kan se utan 
att de bländas och utan att de förblir blinda för metafysiska insikter.
Att Almqvist verkligen utnyttjar ramdialogen för att etablera en sorts 
dialog med Stagnelius Martyrerna understryks även i följande citat, där 
Furumo återigen hänvisar till genomskinlighetens problem (”kristallklara, 
skära tankesätt”; ”en osedd, hemlig, men allsmäktig sympati”) som här 
explicit förknippas med ett sorts kärleksmartyrium:
[Richard Furumo:] ”Ungdomliga hjertan, varma sinnen, kristallklara, skära 
tänkesätt vårda sin eld i landet ännu som förr, och talrikt; de vårda den i tyst-
nad, i den heliga försynthetens tystnad; de hafva icke en röst i det allmänna, 
de lyssna i stället på sång, och de sjunga sjelfva. Dem älskar jag, och jag vet att 
de älska mig. En osedd, hemlig, men allsmäktig sympati går emellan hjertan, 
som slå som våra. I minnet af dem är det som vers och poesi vakna hos mig. 
Vore jag ock här i verlden den minsta af alla, som våga älska –”
[Hugo Löwenstjerna:] Våga? hvarföre säger du så, Richard? Hvad är att våga 
älska?
”Det är att kunna dö; min herre. Men ännu en gång, vore jag ock den minsta 
ibland dem, som våga det farligaste på jorden – att älska – jag dristar det 
ändock, oändligt, odödligt: och de, som äro större i kärlek, än jag, skola älska 
mig äfven för det, att jag är liten.” (SV 7: 191)
Det martyrium som Richard här talar om är i motsats till Perpetuas offer-
död inget kristet martyrium utan ett rent kärleksoffer som – om överhu-
vudtaget – bara symboliskt hänvisar till Guds kärlek.
Men Furumo diskuterar inte bara Martyrernas seende- och offerproble-
matik. I sitt försvarstal för en helt annorlunda form av modern helgondra-
matik dryftar han även de klassiska dramaturgiska eller tragediteoretiska 
begrepp såsom öde eller försyn som Stagnelius fortfarande använder sig av:12
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[Hugo Löwenstjerna:] Min vän, det lär nog vara en tragedi även för henne 
[Signora Luna], efter hvad jag kan höra. Men säg mig, är den komponerad 
öfver ideen om Ödet, eller är den en gärd åt läran om Försynen? Hvilketdera är 
det, som mest omtalas, utvecklas, anropas och beskrifves i dialogerna?
[Richard Furumo:] ”Det finns i stycket ingenting sagdt till Ödet, ingenting 
taladt om Försynen. Likväl om Gud.” (SV 7: 193)
Hela ramdialogen kännetecknas av en strävan att relatera Signora Luna till 
de teckenteoretiska och teologiska problem som Stagnelius diskuterar i 
Martyrerna i ett försök att etablera en modern kristen dramatik. Almqvist 
utnyttjar Stagnelius bemödande om en sådan modern dramatik för att 
vidarediskutera förhållandet mellan seende och blindhet, mellan kärleks-
offer och traditionellt martyrium eller mellan öde och försyn. Eftersom 
alla dessa förhållanden är nära förknippade med centrala dramateoretiska 
frågor erbjuder de en god möjlighet att vidareutveckla frågan om den 
moderna dramatik som formuleras i början av ramdialogen.
3. Seende, blindhet och blick –  
Signora Luna som metadrama
I det följande ämnar jag att använda mig av de nämnda teoretiska problem 
som tematiseras i ramdialogen för att kasta ett nytt ljus på Signora Luna. 
Jag börjar med en kort sammanfattning, vilken kommer att accentuera 
seende- och offerproblematik i texten.
I handlingens centrum står förhållandet mellan Abulkasem Seid 
Moharrem och Antonia Luna som förkroppsligar ett traditionellt könsför-
hållande: morgon- och aftonland, islam och katolicism. Som en reaktion 
mot kristna bilder av förförande och förförda orientaliska kvinnor drivs 
Abulkasem av önskan att hämna morgonlandet, det vill säga att förleda 
en kristen kvinna. Han förför och bortför den kristna italienskan Antonia 
Luna som förbannas av sina föräldrar. Hon föder två barn. För att fullfölja 
sin hämnd lämnar Abulkasem henne ensam på Korfu, där hon omedelbart 
förlorar synen. Abulkasem däremot fängslas senare och förlorar sina barn 
som direkt skiljs från varandra. I slutet av dramat kommer hela familjen 
att återförenas på ett katastrofalt sätt. Barnen som numera har antagit ita-
lienska identiteter som Rinaldo, prins av Palermo, och Violanta, prinsessa 
av Messina, känner inte längre varandra. På grund av obskyra händelser 
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blir de inblandade i en strid om den Sicilianska tronen. Fastän de strider 
mot varandra, förälskar de sig och vill till och med gifta sig. På grund av 
en intrig blir Abulkasem, som också har hamnat på Sicilien, förledd att 
mörda Rinaldo. När Signora Luna för första gången får sin syn tillbaka i 
dramats slutscen framför vigselaltaret, upptäcker hon de andras identitet 
och ser just i det ögonblicket, hur Abulkasem mördar sina barn och själv 
mördas av sin son.
Redan denna korta sammanfattning illustrerar i vilken mån hela hand-
lingen struktureras av relationen seende och blindhet. Inte bara Antonia 
Luna utan även Abulkasem tappar och återvinner sin synförmåga under 
handlingens gång. Han bländas symboliskt med hjälp av ett ögongift och 
erhåller ett motgift i sista akten. Men inte bara Lunas och Abulkasems 
blindhet och seende behandlas. Om och om igen uppfordrar de agerande 
personerna varandra att se och framför allt att se på varandra. Ett slående 
exempel är följande kärleksscen mellan Ambrosio och Prozia:
Du milda sken, som i min flickas öga
Mig bjuder att se in i sig – jag kommer!
Nog älskar jag, nog vill, nog skall jag skåda
I dig, du öga! Men jag hjertats skönhet
I säll beundran ock en gång vill se. (SV 7: 211 f.)
Medan Ambrozio och Porzia lyckas med att upprätthålla den narcissistiska 
fiktionen av en sådan djup blick- och spegelkontakt – Ambrosio själv åbe-
ropar de ”narciss-ångande accaciahäckar” (SV 7: 209) som utgångspunkt 
för deras kärlekshistoria – framstår den motsvarande kärleksdialogen 
mellan Miraflor och Don Rinaldo nästan som en grym parodi, eftersom 
Miraflor bara använder sig av kärleksdiskursen och spegelsymboliken för 
att bedra Don Rinaldo. Spegelns reflexionsförmåga ersätts bokstavligen av 
svärdet med vilket hon vill mörda honom:
Miraflor: Gif mig då nöjet,/Nöjet, Rinaldo,/Dig att betrakta!
Don Rinaldo: Dig att betrakta,/Leende flicka,/Gif mig det nöjet!
Miraflor: Glad är min furstes/Anblick – o, gif mig/Nöjet att skåda/Glansen 
af svärdet!
Don Rinaldo: Stålet är smidt i/Afrika – ser du!/Så ert Siciliens/Smeder ej 
smida.
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Miraflor: Skönaste klinga!/Drag det fullkomligt/Ut, o Rinaldo./Se hvilken 
spegel!
Don Rinaldo: Se dig i stålets/Glas, Miraflor; […]
Miraflor: Vackert! Så vackert!/Tag nu, Rinaldo, Åter ditt svärd – o…
Don Rinaldo: Hvad, Miraflor? hvad/Menar ditt öga?
Miraflor: Blicken jag dit längst/Bort emot väggen/Kastade – spegeln/Såg der 
på väggen./Jemföra ville,/Hvem vore klarast,/Den, eller svärdet? (SV 7: 285f.)
Liksom i denna scen kretsar hela handlingen i dramat kring misslyckade 
eller falska ögonspeglingar. Så misslyckas till exempel Luna i sin begäran 
att få möta sina barns blickar:
[Signora Luna:] Mitt barn! Min flicka! Min Zaira du?
Slå upp din blick, att jag får dig betrakta
I lifvets glada skönhetshem som förr!
Ve mig! hvi ser jag? hvarföre, Madonna,
Har mig du bönhört? O min Silvio ser jag!
Min son – min son – men han ser icke mig! (SV 7: 341f.)
Även Rinaldo misslyckas att bli sedd av sitt eget folk. Han önskar att ”[f ]
olket skulle se min tanke och mig älska” (SV 7: 267) och konfronteras med 
sanningen att ”[d]en retligaste punkt/Har fursten funnit hos sitt folk, i 
den/han sårat sjelfva ögat” (SV 7: 253). Hela dramat handlar på så sätt om 
blickarnas kris det vill säga om krisen av den intersubjektiva kommunika-
tionens mest grundläggande form. Mera än det: Omöjligheten att spegla 
den egna blicken i andras ögon synliggör den fundamentala blindheten 
för det egna seende som inte kan varseblivas utan hjälp av andras blickar.13
I och med att pjäsens åskådare tvingas bevittna Lunas specifika mar-
tyrium, nämligen en blindhet som uppkommer ur försöket att verkligen 
spegla den egna blicken, att spegla det egna seendet, konfronteras de själva 
med växelrelationen mellan seende, blick och blindhet som strukturerar 
eller driver handlingen framåt. Kort sagt: Almqvist utnyttjar dramafor-
men för det paradoxala försöket att göra blindhet synlig eller snarare att 
göra relationen mellan seende, imaginära speglingar och blindhet synlig.
Men det intrikata förhållandet mellan seende och blindhet som iscen-
sätts i Signora Luna refererar inte bara till de djupt störda intersubjektiva 
förhållanden utan kan också tydas på ett symboliskt sätt. Den blindhet 
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som Luna utsätts för på grund av sin blinda förälskelse övervinns med hjälp 
av en religiös omvändelse och ett därmed korresponderande inre seende. 
Ideligen åberopas den ”inre själens ljusa sken” (SV 7: 198) eller de ”inre 
ögon” (SV 7: 222), med vilkas hjälp Signora Luna kan agera med större 
säkerhet än alla de som är seende. Också Abulkasems blindhet korrespon-
derar med en form av andligt seende. Först då han är blind upptäcker han 
nämligen att han egentligen älskar Antonia Luna.
Däremot åtföljs den nya synförmågan hos både Luna och Abulkasem av 
förlusten av all metafysisk visshet. I slutet av femte akten, där hon beteck-
nar sig själv som ”en menniska med sörjande, med öppna ögon” (SV 7: 
342), påpekar Luna att hon har förlorat den nära förbindelsen med jungfru 
Maria som utmärkte henne som helgon. Alla agerande personer har i slutet 
av dramat tappat förmågan att på något sätt tyda händelsernas gång. De 
ser, men de förblir fullständigt blinda inför händelsernas mening. I själva 
slutkatastrofen konfronteras de på ett drastiskt sätt med sin metafysiska 
blindhet. I motsats till hos Stagnelius, där hedningarnas blinda syn kon-
fronteras med de kristnas seende blindhet, förblir blindhet, imagination 
och syn hos Almqvist följaktligen korresponderande eller sammanflätade 
begrepp som på ett paradoxalt sätt är beroende av varandra.
Inte heller åskådarna har lätt att tyda handlingens gång som ett resul-
tat av den trösterika försynen. Snarare påminner slutkatastrofen om en 
antik tragedi, där aktörerna konfronteras med ett blint ödes hemska våld. 
Å andra sidan bidrar Richard Furumos inledande ord om en ”helgonkarak-
ters humanisering” till tolkningen av Signora Luna som en märklig efter-
följare av Kristus och Maria. Men om hon överhuvudetaget kan förstås 
som martyr så är det helt tydligt en kärleksmartyr och en motsvarande inre 
martyrdöd som skildras. Både Signora Luna, Abulkasem, Violanta och 
Rinaldo dör som offer för en kärlek som de varken kan förstå eller kontrol-
lera. Hela handlingen kan på så sätt med hjälp av Stagnelius Martyrerna 
läsas som en symbol för en kärlek som inte längre tillhör dem som älskar:
Vad är ett offer? Bilden av vårt hjärta,
Symbolen af vår kärlek. Men vårt hjärta
Vår kärlek är ej vår. (SS 2: 352)
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Men medan Perpetua i Stagnelius Martyrerna verkar vara säker på 
att hennes kärleksoffer enbart hänvisar till Gud – ”Gud själv är kärleken 
– Guds är all kärlek” (SS 2: 352) – tycks Signora Lunas offer inte kunna 
legitimeras på ett religiöst sätt: hon är ett offer för blind kärlek. Perpetua 
förmår översätta sitt inre i symboliska termer. Däremot misslyckas till och 
med Lunas försök att tyda den egna blicken som ett yttre tecken för inre 
emotioner.
Skillnaden mellan Perpetua och Luna är inte bara slående i detta semio-
tiska hänseende utan understryks även i deras förhållande till sina respek-
tive fäder. Medan Perpetua indirekt offrar sin far för sin kärlek till Kristus,14 
tar Luna livet av sin far enbart på grund av sin kärlek till Abulkasem. Det 
är ett rent symboliskt mord som återigen förknippas med seende- och 
blickproblematiken: ”Ej med de händerna hon mördat far och mor,/Men 
med de tvenne ögon, som Ni slutna ser” (SV 7: 200). I och med att Luna 
förälskar sig i Moharrem avbryter hon den imaginära blickkontakten med 
sina föräldrar som symboliskt dör som far och mor. Hon själv straffas med 
en motsvarande blindhet så fort hon i sin tur tappar den imaginära blick-
kontakten med Abulkasem. Mera konsekvent än dramat Martyrerna ver-
kar Signora Luna bejaka det inre martyriet och mera konsekvent förflyttas 
martyriet till den nya och märkliga platsen: intersubjektiviteten. I motsats 
till Perpetua lider Luna ett grymmare martyrium för att hon inte längre 
lyckas legitimera sina kärleksoffer. Just detta skulle kunna betecknas som 
”en helgonkarakters humanisering”.
Skillnaden mellan skildringarna av martyriet i Martyrerna och Signora 
Luna har även markanta följder för hela den historiska konstruktionen i de 
båda dramerna. Medan Stagnelius drama vilar på den klara motsatsen mel-
lan den hedniska och kristna världssynen, använder Almqvist motsatsen 
mellan kristendom och islam som är betydligt mera komplex. Förhållandet 
mellan dessa religioner präglas i texten inte av en klar dikotomi utan av 
just de störda imaginära projektioner, blindheter och missförhållanden 
som kännetecknar de intersubjektiva relationerna i pjäsen. Detta betyder 
naturligtvis inte att pjäsen representerar en relativistisk syn på religionen. 
Tvärtemot försöker den att etablera en sorts kärleksreligion som vilar på 
kärlekens offersymbolik. Upplevelsen av denna kärlek som inte längre till-
hör dem som älskar, är nära förknippad med upplevelsen av en blind form 
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av seende eller med upplevelsen av det egna seendets fundamentala blind-
het. Både kärleksdiskursen och den negativa filosofiska spekulation som 
den förknippas med bär tydliga kristna drag.
Men i det här sammanhanget vill jag inte fördjupa denna religionshis-
toriska synvinkel. I uppsatsens sista avsnitt ämnar jag däremot visa med 
vilken konkret strategi Almqvist försöker att iscensätta ett drama eller en 
dramatext som kretsar kring konstellationen blindhet, imaginär spegling 
och seende. Jag tror att först denna fråga som rör form kommer att ge ett 
svar på spörsmålet om en modern litteratur som Hugo Löwenstjerna for-
mulerar i ramdialogens början.
4. Corsar-Arab/Arab-Korsar –  
Signora Luna som modernt drama
Som jag har försökt att visa accentueras ”genomskinlighetens eller trans-
parensens problem” (Lysell) i Stagnelius Martyrerna framför allt med hjälp 
av en utpräglat retorisk medvetenhet och med hjälp av ett tillgjort bild-
språk. Även i detta sammanhang verkar ramdialogen i Signora Luna hän-
visa till Stagnelius drama. Åtminstone försöker Richard Furumo beskriva 
sitt eget dramas specifika stil utifrån bilden av ett slags genomskinligt eller 
transparent språk:
En klädning, så gjord efter naturen, att den blott passar till hvad den skall 
och ej till något annat; ej kan tagas fram och visas som en grann kostym, i och 
för sig sjelf, utan kropp – hvad skall man säga om en sådan klädning? om en 
så arm stackars form? om så ringa verser? Ingen scenisk eller prosodisk effekt, 
uppkommen och gjord blott för effektens skull, utan allenast effekt, der sak 
och ämne sjelfva föra en oundviklig verkan med sig: förakta ej det, om det 
är möjligt. Inga prydnader, på egen hand, i stilen: inga tal, blott samtal: inga 
afhandlingar, framförda af styckets personer, utan behof för dem, men för att 
gifva författaren luft och åhöraren lärdomar: inga metaforer, inga liknelser, 
knappt ett ord utöfver hvad hvarje person i sin ställning, hänförd såsom men-
niska af sina känslor eller tankar, måste uttala: skall allt det kunna gå an? (SV 
7: 189f.)
Redan metaforiken med kläderna som inte kan skiljas från kroppen 
visar att Furumo här rör sig på den klassiska retorikens område. Genom 
att avsäga sig varje form av prydnad (ornatus) vill Richard etablera ett 
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transparent läsemodus, där form och innehåll korresponderar omedelbart 
och oskiljbart med varandra. Även dialogformen har uppenbarligen valts 
för att den erbjuder en närmast obruten form av mimesis, där ingen berät-
tare distanserar läsaren från handlingen eller från de agerande karaktärer-
nas känslor eller tankar.
Läser man själva dramat Signora Luna mot bakgrunden av dessa tillkän-
nagivanden, så blir man säkert överraskad för att inte säga besviken. Texten 
verkar inte alls vara genomskinlig. De förväxlingar och misslyckade kom-
munikationsakter som kännetecknar handlingen formar även personernas 
språkbruk som oftast är tvetydigt, simulerande och metaforiskt.
Men inte nog med det. Som så ofta i Törnrosens bok kommenteras hela 
dramat med kvasivetenskapliga anmärkningar. I det här fallet infogas dessa 
anmärkningar i en omfattande notapparat, som – enligt fiktionen – leve-
reras av Richard Furumo. Där hänvisar han bland annat till följande orto-
grafiska inkonsekvens: ”Såsom ett stort fel bör anmärkas, att på det förra 
af dessa ställen står Corsar-Arab med c; på det senare, deremot, Arab-korsar 
med k” (SV 7: 348).
Läsarens uppmärksamhet leds ofrivilligt till textens bokstavliga nivå. Så 
länge man bara koncentrerar sig på textens ortografi och försöker se dif-
ferensen mellan C och k, kommer man förbli blind för den representerade 
handlingen och framför allt kommer man förbli blind inför handlingens 
inre dramatik. Koncentrerar man sig däremot på innehållet förblir man 
blind för själva bokstävernas textur15 och de olika retoriska figurer som här 
representeras av kiasmen Corsar-Arab/Arab-korsar. I alla fall bidrar notap-
paraten till att på ett radikalt sätt skilja mellan (språk)dräkten och kroppen 
som den innehåller.
Själva användandet av en fotnot i ett drama verkar stödja antagandet 
att Almqvist verkligen skriver ett läsdrama. Ja, försöket att betona textens 
materiella textur och dess retoriska dynamik bidrar till förbindelsen mel-
lan pjäsens ämne – förhållandet mellan blindhet, imaginär spegling och 
seende – och själva läsakten.
Samtidigt vittnar denna subtila form av språkets eller skriftens iscen-
sättelse om den stora påverkan som samtida teatrala tekniker har haft på 
Almqvist. Ja, textens iscensättelse påminner om en konkret teatral teknik 
som ofta diskuteras i Törnrosens bok och som även används i Signora Luna: 
”en helgonkarakters humanisering” · 97
”Palermos slott. En florsgardin skymmer fonden av scenen, och gifver utse-
endet af ett på detta sätt itudeladt rum. Innanför floret märkes lågan af en 
lampa, och flera föremål urskiljas, ehuru otydligt.” (SV 7: 335). Att skymma 
fonden med ett flor var ingen ovanlig praktik i den samtidiga teaterkul-
turen.16 I en senare del av Törnrosens bok – nämligen ramdialogen till 
Songes – förklaras funktionen av denna teknik på följande sätt:
Teatern – därtill tages gula salongen, vars förträde för detta ändamål ligger 
uti att vara så lång – anordnas på det sätt, att mitt igenom rummet hänges en 
ridå av vitt gas, som delar det hela mitt itu; en del framföre och en del bakföre 
gasen. Denna ridå uppdrages aldrig. Vi åskådare sitta på ena sidan om floret. 
På andra sidan längst in i fonden föregår drömmen. Du finner, att floret här 
spelar den förnämsta rollen, och det är verkligen min tanke, att det icke alltid 
skulle vara vitt. (SV 14: 12)
Floret verkar dela upp seendet. Åskådarna kan antingen koncentrera sig 
på handlingen som pågår bakom floret eller koncentra sig på floret, det 
vill säga på texturen som skymmer hela handlingen. Effekten skulle kunna 
beskrivas som ett slags teatral trompe l’œil-teknik, där det representerande 
mediet själv presenteras i den teatrala representationens förgrund.17
I och med att Almqvist transponerar denna teatrala trompe l’œil-teknik 
i ett läsdrama för att iscensätta skriftens textur och språkets ornatus skapar 
han en modern dramatik.
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